
S O N N A B E N D / S O N N T A G , 2 5 . / 2 6 . M Ä R Z 2 0 2 3

Der neue Stolperstein an meinem Kühlschrank
F rüher hat man Verlobungen ja wohl in der Zei-

tung bekannt gegeben, immerhin gab‘s dann
auch mal gute Nachrichten im Blatt, zwischen all

den schlechten. Die Verlobung von Benno Zwienicki
aus Bremen mit Rose Markus zum Beispiel, so stand‘s
am 11.12.1942 im „Montreal Star“ in Quebec, Kanada.

Weit weg und lange her, aber ich hatte mir nun mal
in den Kopf gesetzt, das weitere Schicksal von Benno
zu verfolgen, nachdem ich seinem Namen in KZ Sach-
senhausen begegnet war und den Bremer Stolperstein
für seine Mutter Selma aufgesucht hatte, die in der
Reichskristallnacht im eigenen Haus erschossen
wurde. Dank der Leserinnen und Leser dieser Ko-
lumne, in diesem Fall von Heinz-Ulrich Kirschke von
der Uni Bremen, weiß ich nun: Benno verlobte sich mit
Rose. Nach dem ganzen Horror, den ich in der vergan-
genen Woche über das Schicksal der Zwienickis in Bre-
men herausgefunden hatte, finde ich das eine tolle
Nachricht.

Gab es auch eine glückliche Ehe? Bestimmt! Aber
der Reihe nach.

Das Haus in Bremen, Ecke Hohentorstraße/Große
Sortillienstraße, mussten die Zwienickis 1939 verkau-

fen, sie erhielten dafür 1200 Reichsmark, das reichte so
gerade für die Schiffskarten nach Kanada. Der Sohn
Gerd, der Bennos Freilassung aus dem KZ bewirkt
hatte, bekam für die Universität Baltimore eine Zulas-
sung, nahm wie sein Bruder Benno den Namen Wiener
an und wurde promovierter Rabbi-
ner.

Herr Kirschke von der Uni hat mir
noch Links vom US-Holocaust Me-
morial Museum mitgeschickt, zum
Beispiel sah ich ein Foto des Ab-
schluss-Zeugnisses für Gerd aus der
Oberrealschule in Bremen (da wird
der Name „Swinizki“ verwendet,
bestimmt war das der richtige Name
des ukrainischen Vaters). Ich weiß
schon gar nicht mehr, wo mein eige-
nes Zeugnis aus der Schule ist; über-
haupt verschwindet ja heute ohne-
hin alles Aufhebenswerte in irgend-
welchen Clouds oder liegt begraben
auf Festplatten in erloschenen Com-
putern, aber dieses Zeugnisdoku-

ment von Gerd S. vom 29. Februar 1936 existiert noch.
Auch habe ich alte Fotos der Swinizkis gesehen.

Eines von 1929 vor dem Haus in der Neustadt, vor dem
Fahrradgeschäft des Vaters: Benno und Gerd, beide ein
großes Fahrrad haltend, dazu sieben andere

nicht-jüdische Kinder, eines
davon wurde später Wachmann
im KZ Bergen-Belsen.

Der unterzeichnende Prü-
fungsausschuss auf dem Zeug-
nis entließ Gerd S. übrigens mit
den „besten Segenswünschen“
für das „jüdische Studium“ im
Februar 1936, nachdem man
schon im September 1935 die
„Nürnberger Gesetze“, unter
anderem mit dem „Blutschutz-
gesetz“ verkündet hatte. Be-
glaubigt wurde das Zeugnis am
29. November 1938 in Bremen,
elf Tage nachdem man seine
Mutter erschossen hatte.

Ich hänge mir Gerds Zeugnis

zusammen mit dem Foto jetzt als eine Art Stolperstein
an den Kühlschrank. Den Hakenkreuzstempel mit der
Unterschrift des Oberstudiendirektors Hackenberg
schneide ich vielleicht ab.

Eine Kolumne
von Moritz Rinke
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in Mann fällt dadurch auf, dass
er selbst bei strahlendem Son-
nenschein stets mit einem
Schirm und in einem warmen
wattierten Mantel ausgeht.

Sprach man ihn deswegen an, sagte er, es
sei schon richtig, dass im Moment die
Sonne scheine, aber man wüsste ja nicht,
was noch passieren könne. Plötzlich
regne es, was dann? Auch trug er stets
eine dunkle Brille und verstopfte seine
Ohren mit Watte. „Die Wirklichkeit regte
ihn auf, jagte ihm Angst ein und hielt ihn
in unaufhörlicher Unruhe“, schreibt der
russische Autor Anton Tschechow in sei-
ner Erzählung „Der Mensch im Futteral“
über seine Hauptfigur Belikow.

Wenn etwas Neues genehmigt wird,
findet Belikow das verdächtig. „Wenn in
der Stadt ein Theaterzirkel zugelassen
oder eine Teestube eröffnet wurde, so
schüttelt er den Kopf und sagt leise: Da-
gegen ist natürlich nichts einzuwenden,
alles schön und gut, wenn sich daraus nur
nichts entwickelt.“ Überall sieht Belikow
Dinge, die ihm Sorge bereiten. Er mag
klare Regeln und Verbote.

In jeder Art von Abweichung oder Über-
tretung bestehender Vorschriften sieht er
Unheil. Mit seiner Klage, seinem Gejam-
mer und ewigen Geseufze, dass sich nur
nichts entwickle, hatte Belikow irgend-
wann die ganze Stadt in seiner Hand.
„Unter dem Einfluss solcher Leute begann
man vor allem Angst zu bekommen“,
schreibt Tschechow. Was immer man tat,
Belikow könnte davon erfahren und da-
ran Anstoß nehmen.

Am Ende der Geschichte stirbt Belikow.
Er wird in ein Futteral gelegt, aus dem er
nie mehr heraus muss, und darin begra-
ben. Gut gelaunt kommt man von seiner
Beerdigung zurück in der Hoffnung, dass
nun alles besser wird. Doch das Leben
läuft in den alten Bahnen weiter, denn
Belikow war kein Einzelfall. Sehr viele
weitere Menschen im Futteral seien übrig
geblieben. „Und wie viele wird es noch
geben?“, fragt Tschechow.

Wagenknecht nah an Belikow
Springen wir vom Erscheinungsjahr der
Geschichte 1898 in die Gegenwart des
Jahres 2023. Wo sind die Menschen im
Futteral nach 125 Jahren geblieben? Wo
äußern sie heute ihre Angst vor der Wirk-
lichkeit, ihre futteralhaften Sorgen und
Überlegungen, dass aus diesem und je-
nem bloß nichts entsteht und warum das
eine oder andere nicht klarer geregelt, am
besten verboten ist?

Vermutlich ist jeder mal ein bisschen
wie Belikow und hadert mit den Zumu-
tungen der Wirklichkeit, die ständig et-
was Neues bietet, obwohl doch das Alte
gut funktioniert. Das wachsende vegetari-

sche und vegane Sortiment in den Super-
marktregalen zum Beispiel. Kann man ja
machen, muss ich ja nicht kaufen. Aber
nachher entsteht daraus noch eine Ver-
pflichtung. Veggieday jeden Donnerstag
... Und was dann? Am besten verbieten.
Dass Hafermilch offiziell nicht so heißen
darf, ist wahrscheinlich ganz im Sinne
Belikows.

Oder nehmen wir als anderes Beispiel
Sahra Wagenknecht. Ist ihre Haltung zur
Wirklichkeit nicht auch geprägt von einer
dunklen Brille und Watte in den Ohren?
Viele würden das sicher so sehen. Eindeu-
tig gesichert ist ihre Angst, dass sich aus
all dem Neuen irgendetwas Besorgnis-
erregendes entwickelt, ein Atomkrieg
etwa. Wagenknecht fände es bestimmt
besser, wenn die Dinge insgesamt etwas
klarer geregelt würden, am allerbesten
durch eindeutige Verbote. Da ist sie ganz

nah bei Belikow.
Unklar ist noch, was genau zu verbieten

wäre: Waffenlieferungen? Die Nato? Russ-
land? Angriffskriege wird sie nicht mei-
nen, die sind ja schon verboten. Leider
halten sich nicht alle dran. Das ultimative
wagenknechtsche Verbot wäre demnach
wohl das Verbot, Verbote zu übertreten,
nur um ganz sicherzugehen. Als Frau im
Futteral ist sie der perfekte Nachfolger
Belikows mit ihrem grundsätzlichen Ge-
fühl, die Wirklichkeit entwickele sich un-
gut und Verbote könnten dagegen helfen.
Zudem hält sie Belikow mit Sicherheit für
einen Russen und findet ihn schon des-
halb sympathisch.

Wie sieht es dagegen bei den Liberalen
aus? Nehmen wir mal Christian Lindner
oder Volker Wissing unter die Lupe. Da
sie Verbote – insbesondere im Zusam-
menhang mit dem Auto – tendenziell ab-

lehnen, können sie eigentlich keine Men-
schen im Futteral sein. Auf der anderen
Seite setzen ihnen die Unbill der Wirk-
lichkeit mindestens so zu, wie seinerzeit
Belikow. Elektroautos? Da ist erst einmal
nichts gegen zu sagen, alles schön und
gut, aber nicht, dass daraus noch was ent-
steht!

Auch die CDU/CSU steckt in dieser Hin-
sicht im Futteral: Windräder? Neue
Stromleitungen? Kann man natürlich ma-
chen, aber nicht dass daraus etwas ent-
steht! Bewertet man Belikows Sorge vor
Veränderungen als entscheidenden Cha-
rakterzug, findet man plötzlich ganze
Parteien voller Menschen im Futteral, die
sich gegen allzu viel Neues stemmen.

Dabei teilen sie aber nicht Belikows
und Wagenknechts grundsätzliches Un-
behagen an der Wirklichkeit und am Fort-
schritt, ganz im Gegenteil. Viele Innova-

tionen werden schließlich freudig aufge-
nommen, vor allem, wenn sie – vom Pri-
vatfernsehen bis E-Fuels – in Aussicht
stellen, den Status quo zu verlängern.
Bieten die Futterale von Christdemokra-
ten, Christsozialen und Liberalen doch
Löcher zur Wirklichkeit?

Paradebeispiel Habeck?
Jein, sie pflegen die konservative Variante
eines positiven Fortschrittverständnisses.
Dabei wird jede Innovation innig will-
kommen geheißen, solange dadurch nicht
die ganze Gesellschafts- oder auch nur
die vorhandenen Besitzverhältnisse neu
geregelt werden. Aber weil Elektromobili-
tät, Verkehrs- und Energiewende sowie
Klimaschutz zumindest das Potenzial
haben, diese Verhältnisse zum Tanzen zu
bringen, wie Karl Marx einst formulierte,
reagiert man als guter Liberaler tenden-
ziell doch lieber so ängstlich und futteral-
haft wie Belikow. Nicht, dass daraus
nachher noch etwas entsteht.

Und was ist mit den Grünen und ihrem
belikowschen Hang zum Verbot? Ist Ro-
bert Habeck nicht geradezu das Parade-
beispiel für einen Mann im Futteral, der
es bevorzugt, wenn die Dinge klarer gere-
gelt würden? Zum Beispiel ein Gesetz, das
Gas- und Ölheizungen verbietet? Ver-
brennerautos? Auch verbieten. Die Grü-
nen in Bremen wollen außerdem das Par-
ken am Straßenrand verbieten. Den Grü-
nen in Hamburg war das Einfamilienhaus
mal ein Dorn im Auge. Also am besten
verbieten. Wir nehmen Oma doch ihr
klein Häuschen weg. Dazu noch ein Tem-
polimit und der belikowsche Verbotsstaat
ist doch perfekt? Oder etwa nicht?

Erneut muss hier ein entschiedenes
und klares Jein folgen. Belikow hat Angst
vor allem Neuen, die Konservativ-Libera-
len vor allem Neuen, das Gesellschaft und
Besitzverhältnisse verändert, die Grünen
fürchten sich in erster Linie vor allem
Bisherigen. Ihre bisweilen geäußerten
Verbotswünsche richten sich nicht gegen
Neuerungen, sondern gegen Altherge-
brachtes, gegen das Gewohnte, gegen das
in vielen Augen Bewährte. Kaum ver-
meidbar, dass sich ihre Anliegen daher
gegen die tägliche Lebenswirklichkeit
vieler Menschen richten. So macht man
sich unbeliebt.

Belikow will nicht das Althergebrachte
verbieten, sondern ganz im Gegenteil:
Sein Wirken ist darauf angelegt, dass sich
nur ja nichts am Bestehenden ändert.
Allein die Sozialdemokraten als Tradi-
tionspartei des entschiedenen „sowohl als
auch“ schaffen es übrigens, diesen Wider-
spruch aus Angst vor dem Neuen und
Furcht vor dem Bisherigen aufzulösen:
Sie sind stets dafür, das Althergebrachte
abschaffen, aber immer dagegen, wenn es
darum geht, Neues einzuführen. Sie erst
haben Belikow überwunden.

Der Politiker
im Futteral

von timo thalmann

Essay: Wie man mit Wirklichkeit und Fortschritt hadert, um sich gegen mögliche Folgen abzusichern
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1929 vor dem Haus in der Neustadt, am Fahrradgeschäft des Vaters:
Benno und Gerd Swinizki (rechts) mit anderen nicht-jüdischen Kin-
dern. Eines wurde später Wachmann im KZ Bergen-Belsen.
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