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Das Haus in Brieselang entwarf der
Architekt Franz Hillinger, hier ver-

brachte Edith viel Zeit.

rieselang ist eine Ge-
meinde im Havelland,
westlich ~ von Berlin.
Eines dieser ehemals
landwirtschaftlich ge-
pragten Dorfer, in
denen seit Jahren die Immobilien-
preise explodieren, weil immer
mehr Menschen aufs Land ziehen
mochten, am liebsten in GroBstadt-
nahe, mit guter Nahverkehrsanbin-
dung zum Arbeitsplatz. Fahrt man
durch die engen, von alten Kasta-
nien gesaumten Strafen, sieht man
viele neu gebaute Vorstadtvillen mit
vollelektrischen Toren, Carports
und Solarpaneelen auf dem Dach.
Dazwischen noch wenige kleine
Rauputz-Hofe mit windschiefem
DDR-Zaun, halb verfallenem Hiih-
nerstall und Brennholzlagern unter
Abdeckplanen hinter dem Haus.
Noch vor dreiBig Jahren gab es hier
Obstwiesen und Viehweiden, zwi-
schen denen man sich auf Sandpis-
ten bewegte, gelegentlich auch
noch mit Pferdekarren. Mittlerweile
wurden die Flurstiicke geteilt, die
StraBen sind asphaltiert und die
Hauser stehen eng beieinander.

So gehtesauch dem groBen Haus
in der Fichtestralle, das Anfang der
1920er Jahre von dem damals erst
28-jahrigen judischen Architekten
Franz Hillinger flr seine Schwieger-
eltern erbaut wurde. Es wirkt etwas
eingequetscht zwischen seinen vie-
len Nachbarn. Vor hundert Jahren
stand es auf einem zweieinhalb
Hektar groBen Grundstiick, auf dem
Hillingers Schwiegereltern eine
kleine Farm betrieben.

Franz Hillinger gehorte zu den
Vertretern des Neuen Bauens, von
ihmstammtdie , Wohnstadt Carl Le-
gien" in Berlin Prenzlauer Berg, die
Teil des UNESCO-Weltkulturerbes
ist. Das Hausin Brieselang war seine
erste eigenstandige Arbeit. Es
zeichnete sich durch eine schlichte
graue Fassade mit vier symmetrisch
angeordneten Fenstern und weien
Fensterladen aus. Auch der Anbau
und das Dach waren von sachlichen
Formen geprdagt. Heute sitzen iber-
all Gauben, Erker und Veluxfenster,
was dem Gebdude die Anmutung
einer modernen Villa Kunterbunt
verleiht. Von den Ziegen, Hiithnern,
Schafen und Schweinen, die hier
frei herumliefen, ist nattirlich nichts
mehr zu sehen. Ebenso wenig von
den Mohnstauden, die rings ums
Haus wuchsen. Mit ihren grofBen,
knallroten Bliten wirkten sie wie
exotische Botschafter aus einer ge-
heimnisvollen Welt.

Mohnbiliiten als bleibende
Kindheitserinnerung

Diese Brieselanger Mohnblumen
gehoren zu den frihesten Kind-
heitserinnerungen der Malerin
Edith Hillinger, Tochter von Franz,
die heute 90 Jahre altist und in Kali-
fornien lebt. Sucht man ihre Werke
im Netz, fallt sofort auf, dass ein Mo-
tivimmer wiederkehrt: Poppy Petals
in Wasserfarben, Tinte, Aquarell
oder als Collage. Poppy Petals sind
Mohnbliitenblatter. Edith wurde im
Jahr 1933, als die Nationalsozialis-
ten gerade die Macht tibernahmen,
geboren. Sie wohnte mit ihrer Fami-
lie in Berlin, verbrachte aber viel
Zeit beiden GroBeltern auf der Brie-
selanger Farm. Das kleine Madchen
liebte die Tiere, die vielen Blumen
und Gertiche, die Freiheit und Weit-
laufigkeit des groBen Grundstticks.
Sie konnte stundenlang neben der
GroBmutter am Boden sitzen und

Edith Hillinger in den 1940er Jahren.
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Die lange Reise
der Edith Hillinger

Die Tochter eines judischen Architekten verbrachte einen Tell
ihrer Kindheit in Brieselang, dann floh sie mit der Familie vor
den Nazis in die TUrkei, nach dem Krieg ging es in die USA.
Eine Spurensuche in den Archiven des Leo Baeck Instituts,

aufgeschrieben von Bestseller-Autorin Juli Zeh

zusehen, wie diese in der Erde grub.
Als erwachsene Kiinstlerin be-
schreibt Edith ihre Lebensphiloso-
phie mit einem Zitat von Rainer
MariaRilke: ,[Halte dich]andie Na-
tur, an das Einfache in ihr, an das
Kleine, das kaum einer sieht, und
das so unversehens zum GrofBen
und  Unermesslichen  werden
kann."”

AlsvierjahrigesMadchen konnte
sienoch nicht wissen, dass die Toch-
ter eines judischen Architekten das
Festhalten an der Natur als seeli-
sche Uberlebenstechnik brauchen
wiirde. Bald schon musste sie ler-
nen, in der Betrachtung von Bliiten-
blattern einen Halt und eine Heimat
zu finden. Schon als Kleinkind wur-
de Edith zur Staatenlosen gemacht.
. Gebtihrenfrei!”, stand auf dem la-
pidaren Brief, den ihr Vater vom
Berliner Polizeiprasidenten erhielt.
Darin teilte man ihm mit, dass erund
seine Kinder mit sofortiger Wirkung

die deutsche Staatsangehorigkeit
verloren und ab sofort keine deut-
schen Reichsangehodrige mehr sei-
en. Stempel, Unterschrift, mit
Rechtsmitteln nicht anzufechten.
Einige Zeit spater verlor Franz
Hillinger auch seine Anstellung bei
einer Berliner Wohnungsbaugesell-
schaft. Als Néachstes erhielt er ein
Berufsverbot. Mehrere Versuche,
Deutschland zu verlassen, scheiter-
ten. Dann tat sich eine Chance auf:
Franz war mit dem beriihmten
Architekten Bruno Taut befreundet,
der bereits in die Turkei ausgewan-
dert war, wo der Prasident und Re-
publikgrinder Kemal Atatirk fir
die Modernisierung des Landes und
den Aufbau eines neuen Hoch-
schulwesens dringend qualifizierte
Architekten brauchte. Bruno Taut
erwirkte beim zustandigen Ministe-
rialdirektor in Ankara die Ermachti-
gung, Franz Hillinger als Mitarbei-
ter an verschiedenen Bauprojekten

sowie fur Lehrtatigkeiten in die Ttr-
keizuholen. ,Sofort kommen —Brief
folgt”, telegraphierte Bruno Tautam
19. Juni 1937 aus Istanbul. Franz
Hillinger folgte der Aufforderung
sofort. Er verlie Deutschland und
holte drei Monate spater seine Fa-
milie nach.

Als Edith ihr neues Leben in Is-
tanbul begann, waren die Hiigel
entlang des Bosporus kaum bebaut.
Dort wuchs wilder Mohn in riesigen
Feldern. Da waren sie wieder, die
knallroten Blumen mit den weichen
Bliitenblattern, die Edith und ihre
GroBmutter in der alten Heimat so
geliebt hatten. Alles in der neuen
Welt war unvertraut, die Sprache,
die Leute, die Gewohnheiten —aber
die Pflanzen waren die gleichen wie
zuHause und vermittelten dem klei-
nen Madchen ein Gefiihl von Ge-
borgenheit. Derrote Mohn wurde zu
einer Bricke, die das alte und das
neue Leben miteinander verband.

Juli Zeh - Autorin und Verfassungsrichterin in Brandenburg

Juli Zeh, 1974 in Bonn ge-
boren, Jurastudium in Pas-
sau und Leipzig, Studium
des Europa- und Volker-
rechts, Promotion. Langere
Aufenthalte in New York
und Krakau. Heute lebt sie
in einem Dorf im Westhavel-
land.

Schon ihr Debiitroman ,Ad-
ler und Engel” (2001) wurde

zu einem Welterfolg. Zu
ihren bekanntesten Werken
gehdren ,Unterleuten”
(2016) und ,Uber Men-
schen” (2021).

2018 wurde sie mit dem
Bundesverdienstkreuz aus-
gezeichnet. Im selben Jahr
wurde sie zur Richterin am
Brandenburger Verfas-
sungsgericht gewahit.

Das Leo Baeck Institut -
New York | Berlin ist eine
Forschungsbibliothek und
ein Archiv, das sich der Ge-
schichte des deutschspra-
chigen Judentums widmet.
Es gehort zu den bedeu-
tendsten Sammlungsstat-
ten von Primarquellen und
Forschungsmaterial zum ju-
dischen Leben Zentraleuro-
pas vor dem Holocaust.
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Edith verfeinerte ihre Fahigkeit,
sichauf ,die Natur, das Einfache"” zu
konzentrieren, wie Rilke es ausge-
driickt hatte. Blumen pfliicken und
zwischen Buchseiten pressen. Oder
unter einem Granatapfelbaum sit-
zen und das Innere der herunterge-
fallenen Friichte studieren.

Im Gegensatz dazu waren die Be-
ziehungen zu anderen Menschen
von vielen Sorgen belastet. In
Deutschland herrschte Krieg, die
GroBeltern waren in Brieselang ge-
blieben. Ediths Mutter fiihlte sich
vonihrer Familie abgeschnitten. Der
Vater litt darunter, dass er es nicht
schaffte, seinen Bruder aus Deutsch-
land herauszuholen, der schlieBlich
in Auschwitz ermordet wurde. Wah-
renddessen schrieb Edith Postkar-
ten nach Brieselang: ,Liebe Oma
und Opal! Ich habe Sehnsucht nach
Euch und nach dem Haus und dem
Garten. Hoffentlich nach dem Krieg
sehen wir uns wieder."

Mit den Jahren lernte Edith das
Lebeninder Tirkeilieben. Wenn sie
heute zurtickschaut, bezeichnet sie
es als das einzig Gute ,in dem gan-
zen Trauma"“, dass siein einem Land
aufwachsen durfte, in dem sie zur
Kiinstlerin werden konnte. Das da-
malige Istanbul beschreibt sie als
eine ,frihe Version von New York":
ein wildes Chaos von Farben, Spra-
chen, Geruchen, Klangen - alles
durcheinander, alles voller Leben.

Im Jahr 1948 zog die Familie in
die USA, weil sie sich dort bessere
Zukunftschancen fiir die Kinder er-
hoffte. Die Mutter reiste mit den
Kindern voraus, der Vater wollte
nachkommen, sobald er alle Ange-
legenheiten geregelt hatte. Nie-
mand hatte damit gerechnet, dass
aus dieser Entscheidung eine jahre-
lange Trennung der Familie folgte.
Nachdem Mutter und Kinder ohne
Probleme in New York angekom-
men waren, wurde dem Vater plotz-
lich die Einreise verweigert.

Lange Zeit kampfte Franz Hillin-
gervon Toronto aus darum, ins Land
gelassen zu werden. Aber er musste
Geld verdienen, und so kehrte er
zum Arbeiten erst einmal in die Tir-
kei zuriick, wo er sich in leitender
Funktion am Bau des neuen Parla-
ments in Ankara beteiligte. Immer
wieder beantragte er, zu seiner Fa-
milie gelassen zu werden. Immer
wieder wurden die Antrage von den
US-Behorden abgelehnt. Jetzt
schreibt Edith nicht nur den GroB3-
eltern, sondern auch dem Vater riih-
rende Postkarten: ,Lieber Papa!
Wie geht es dir? Mir geht es goot. Ich
gehe jetzt immer zum Zahnarzt. Ich
hoffe, das Du balt here comet. Fiele
Kiisse Edith"”. Als im Jahr 1956 end-
lich die Einwanderung des Vaters
gelingt und sich die Familie wieder-
vereint, ist Edith schon 23 Jahre alt.

In New York besucht sie die
Kunstakademie, spdter zieht sie
nach Berkeley, wo sie bis heute lebt.
Sie wird zu einer produktiven Male-
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rin und aktiven Feministin. Zwi-
schen Berkeley in Kalifornien und
Brieselang im Havelland liegen
neuntausend echte und mindestens
noch einmal so viele gefiihlte Kilo-
meter. Und trotzdem kehrt Edith in
Gedanken immer wieder auf die
Farm der GroBeltern zurtick, vor al-
lem in Zeiten der Krise. Als ihre
Mutter nachlanger Pflege stirbt und
Edith sich auch noch von ihrem
Mann scheiden lasst, fiihlt sie sich
entwurzelt und vollig isoliert von
der Welt. Sie glaubt, nie wieder zur
Malerei zuriickfinden zu koénnen,
und gerat in eine schwere Schaf-
fenskrise.

Die Lebenskrise mit Malerei
liberwunden

Bis sie eines Tages einen Kasten
Wasserfarben zur Hand nimmt und
beginnt, ein Blutenblatt zu malen.
Wie als kleines Madchen studiert sie
die Naturim Kleinen. Dabei erkennt
sie in dem Bliitenblatt eine Meta-
pher fir ihr Lebensgefiihl. Das Blatt
wurde von der Pflanze getrennt, es
schwebt in der Leere, entwurzelt
und verganglich, beschadigt und
verdreht von allem, was es erlebt
hat. Aber trotzdem erstaunlich wi-
derstandsfahig. ,Auch Pflanzen
sind Migranten”, sagte Edith einmal
in einem Interview. ,Sie reisen in
der Welt herum, genau wie Men-
schen es tun.” Ein weiteres Mal er-
weist sich die Natur als Weg zur
Kunst. Edith tiberwindet die Krise
und fangt wieder an zu malen.

In diesem Jahr ist Edith Hillinger
einundneunzig Jahre alt geworden.
Genauso lange ist es her, dass Adolf
Hitler in Berlin zum Reichskanzler
ernannt wurde. In Brieselang fallt
buntes Laub von den Baumen, wah-
rend die Pendler in ihre Autos stei-
gen, um zum Regionalbahnhof zu
fahren. In Berkeley sitzt Edith auf
ihrer Veranda und beobachtet, wie
eine Spinne zum wiederholten Mal
ihr beschddigtes Netz aufbaut. Das
Tier benutzt die zerstorten Teile und
verbindet sie mit neuen Faden zu
einer neuen Struktur. Nach jeder
Reparatur ist das Netz ein bisschen
weniger perfekt als zuvor, aber es
dient wiederum als ein Zuhause.

Das ist es, was Edith ihr Leben
lang getan hat, auf ihrer Reise von
Heimat zu Heimat, von Land zu
Land: ,Taking with me what I could
to rebuilt life again.” Am Rand der
kalifornischen Veranda bliiht leuch-
tend roter Mohn in grofen Blumen-
topfen.

Info Diese Geschichte entstammt der
Reihe ,Stolpertexte” des Leo Baeck
Instituts New York/Berlin. Unter die-
sem Titel haben deutschsprachige Au-
torlnnen literarische Texte Uiber
Schicksale von Judinnen und Judenim
Nationalsozialismus geschrieben, de-
ren Lebenszeugnisse das Leo Baeck
Institut seit 1955 sammelt und zu-
génglich macht.



