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Stilles Heldentum
Von Nicolas Greiner

„Meldet sich also niemand?“
Eine Frage, wie sie ein*e Lehrer*in

in einen Klassenraum voll müder
Schüler*innen hinein stellen könn-
te. In dem Text „Heldentum in
Gurs“, in dem Dr. Ludwig Mann, ein
jüdischer Arzt aus Mannheim, von
seiner Gefangenschaft im größten
französischen Internierungslager
berichtet, birgt diese für sich genom-
men so harmlose Frage einen kaum
vorstellbaren Subtext. Sie fragt nach
nicht weniger als der Bereitschaft,
das eigene Leben für das einer frem-
den Person einzutauschen, sich frei-
willig einem Todesurteil zu unter-
werfen. Sie fragt nach Selbstlosig-
keit, nach Mitgefühl, nach stillem
Widerstand.

Das Camp de Gurs war eines von
rund hundert Internierungslagern
entlang der spanisch-französischen
Grenze, in denen ab 1939 zunächst
Kämpfer*innen des spanischen Bür-
gerkriegs eingesperrt wurden. Später
auch französische Kommunist*in-
nen, politische Häftlinge, „feindliche
Ausländer*innen“, jüdische Flücht-
linge, Prostituierte und ethnische
Minderheiten. Diese Lager wurden
im Auftrag der Nazis vom französi-
schen Vichy-Regime betrieben. Das
Camp de Gurs in der gleichnamigen
französischen Ortschaft war das
größte von ihnen; zwischen 1939 und
1943 wurden dort über 60 000 Men-
schen festgehalten.

Hierher wurden am 22. und
23. Oktober 1940 im Rahmen der so-
genannten „Wagner-Bürckel-Akti-
on“ über 6500 Jüdinnen und Juden
aus Baden und der Saarpfalz depor-
tiert, unter ihnen auch Dr. Ludwig
Mann und seine Frau Anna Mann.
Von Gurs aus wurden die Juden und
Jüdinnen ab 1942, infolge der Wann-
seekonferenz, über Drancy (eben-
falls ein Internierungslager) nach
Auschwitz-Birkenau, Sobibor und
andere Vernichtungslager ver-
schleppt und größtenteils ermordet.

Nächte auf nassem Boden
Das von Stacheldraht umzäunte
Camp de Gurs bestand aus circa 380
Holzbaracken, in denen jeweils 50-
60 Menschen Platz finden mussten.
Die Baracken, die kaum Schutz bo-
ten gegen Wind, Kälte und Hitze, wa-
ren weder mit Trennwänden noch
mit sanitären Anlagen ausgestattet;
statt Fenstern gab es nur unverglaste
„Lichtluken“, die mit Holzklappen
verschlossen wurden. Die Depor-
tierten mussten zunächst auf dem
nassen Boden schlafen, erst später
wurden Strohsäcke gebracht. Bereits
in den ersten Wochen starben viele
der Deportierten aufgrund der
schrecklichen Lebensverhältnisse
im Winter 1940/41.

Hierher wurde das Ehepaar
Mann aus ihrer Heimat Mannheim
verschleppt. Dr. Mann wurde einer
der Lagerärzte, die sich um die vielen
gesundheitlichen Beschwerden der
Gefangenen kümmerten. Eine Posi-

Gastbeitrag: In diesem Stolpertext erinnert der Autor an Dr. Ludwig Mann und seine Frau Anna Mann aus Mannheim, die das französische Camp de Gurs überlebten

„Ich gehe mit“, ruft der junge
Schauspieler plötzlich in das Durch-
einander.

„,Ich gehe mit’ klingt es durch
hunderte von Herzen. ‚Ich gehe mit’
erschüttert Alle. Allen, die ins Elend
wandern müssen, wird es leichter
ums Herz. Die in den Tod gehen, stre-
cken ihm die Hände entgegen, die Er-
löste kniet nieder und küsst die von
ihren Tränen benetzten Hände.“

Wir wissen nicht, was mit der ge-
retteten Frau passierte, ob sie ihren
Mann wiedergefunden, ob sie die
Shoah überlebt hat. Wir wissen
nicht, wie es dem Schauspieler er-
ging.

Für Dr. Mann ist dieses Handeln
ein Akt selbstloser Nächstenliebe,
ein Grund zur Hoffnung, wo es kaum
Hoffnung gibt.

„Fragt in There-
sienstadt, in Maut-
hausen, in Ausch-
witz, in Buchenwald,
fragt überall herum.
Ihr werdet nichts er-
fahren! Sie sind ver-
schollen, sie sind er-
schossen, sie sind ge-
hängt, sie sind ver-
gast, sie sind ver-
brannt. Und ihr wer-
det sie nie mehr se-
hen, nie mehr etwas
von ihnen hören, von
niemandem dieses
Transports.“

Was Dr. Mann beschreibt und
würdigt, sind keine Momente des
Aufstands oder der Rebellion. Kein
Ausbruchsversuch, kein Anschlag
auf die Wachen wird hier erzählt.
Vielmehr beschreibt er auf eindring-
liche Weise Menschen, die sehen-
den Auges in den Tod gehen, um ei-
nander beizustehen.

Ohne Verurteilung
Es ist eine ganz spezielle Form des
Widerstands. Es ist eine Weigerung,
angesichts der Unmenschlichkeit
der Nazis, die eigene Menschlichkeit
zu vergessen. Dr. Mann erzählt von
außergewöhnlichen Momenten der
Empathie und des Zusammenste-
hens, verurteilt aber keineswegs die-
jenigen, sie sich anders verhielten.

„Es gab sicher noch viel mehr
Heldentum in diesen finsteren Ta-
gen des Versteckens vor den Hä-
schern, nur wissen wir nichts davon.
Wir wollen auch derer gedenken,
von denen wir nichts wissen. Wir
wollen aller gedenken, auch derer,
die verzweifelt waren und weinten.“

Anna und Ludwig Mann überleb-
ten die Shoah. Nach ihrer Befreiung
lebten sie in Beaumont de Lomagne,
wo Dr. Ludwig Mann 1949 starb. Er
ist dort begraben. Anna Mann zog
daraufhin nach London und lebte
dort bis zu ihrem Tod im Juni 1972.

Dieser Text stammt aus der Reihe „Stol-
pertexte“, einem Projekt des Leo Baeck
Instituts. Da es sich um einen Gastbei-
trag handelt, folgen wir der Schreibwei-
se des Autors mit Genderstern.

tion, die ihm einen gewissen Einfluss
in der Lagerhierarchie verschaffte,
den er nutzte, um sich für Mitgefan-
gene einzusetzen.

In seinem Bericht „Heldentum in
Gurs“ erzählt er von den „stillen Hel-
den, die niemand für einen Helden
hält“. Die erste ist Johanna Geiss-
mar, Kinderärztin aus Heidelberg
und Leiterin eines der Lagerkran-
kenhäuser. Dr. Mann beschreibt sie
als liebevolle und aufopferungsvolle
Ärztin, die es selbst in der widrigen
Umgebung von Gurs schaffte, ihren
Patient*innen so viel Geborgenheit
wie möglich zu geben. Johanna
Geissmar meldete sich freiwillig für
einen der Transporte nach Osten,
zum einen, weil sie hoffte, ihre aus
München deportierten Geschwister
zu finden, aber auch, weil sie den
Kranken und Schwa-
chen zur Seite stehen
wollte. Trotz vielfa-
cher Versuche, sie
umzustimmen, blieb
sie bei ihrer Entschei-
dung. „Man hat nie
wieder etwas von ihr
gehört. Auch von ih-
ren Geschwistern
nicht, die sie finden
wollte“, schließt Dr.
Mann seinen Bericht
über sie ab.

Die Menschen in
Gurs wussten zu die-
sem Zeitpunkt
durchaus, was es mit den Transpor-
ten auf sich hatte. Gerüchte machten
die Runde. Dr. Mann schreibt: „Man
wusste nichts und wusste darum al-
les. Man fühlte es. Es lag in der Luft.“

„Meldet sich also niemand?“
Der Bahnhof von Gurs. Ein Aufse-

her hat soeben die Liste derjenigen
verlesen, die noch am selben Tag de-
portiert werden sollen. Eine der
Frauen hat zuvor ein Telegramm er-
halten. Ihr Ehemann ist auf dem Weg
ins Lager, nachdem sie jahrelang
nicht wusste, was aus ihm geworden
war. Sie kann bleiben, wenn jemand
anderes ihren Platz einnimmt. „Eine
fürchterliche Schwere liegt in der
Luft. Minutenlang. Minutenlang der
Druck des Schweigens. Jeder hofft
auf ein erlösendes Ja von irgendwo-
her, jeder fürchtet das Wort der Auf-
forderung, das Ja zu hören. Furcht
und Hoffnung versinken in das
Schweigen hinein zu einer qualvol-
len Spannung.“ Schließlich richtet
der Sicherheitschef seine Frage di-
rekt an einen Einzelnen, einen jun-
gen Schauspieler, den Dr. Mann von
seinen Auftritten im Lager bereits
kennt. Er gehört zu den Glücklichen,
die heute nicht in den Zug einsteigen
müssen.

„Wollen Sie für die Arme mit?“
Der Schauspieler verneint, schüt-

telt stumm den Kopf und „schwei-
gend versteht man den jungen Mann,
schweigend versteht man die zerbro-
chene Frau, keiner kann in sich selbst
eine Entscheidung finden“.

Der Befehl zum Aufbruch ertönt.
Alles muss schnell gehen.

Ikonische „Briefmarken“, die der nichtjüdische Häftling Karl Schwesig im Camp de
Gurs anfertigte, um den unmenschlichen Umgang darzustellen. BILDER: LEO BAECK INSTITUT

Nicolas Greiner, Autor und Musiker,
studierte am Literaturinstitut Leipzig.

Das Deckblatt von einer Art
persönlichem Tagebuch.

Wie von sicherer
Hand getragen

Von Uwe Rauschelbach

In chromatischen Schritten sinkt der
Bass immer tiefer – dorthin, wo es
finster ist und ohne Aussicht auf Hel-
ligkeit. Doch die Sopranstimmen
durchbrechen die trübe Atmosphä-
re. Die Resignation scheint einem
trotzigen Lebenswillen zu weichen.
Der Kammerchor Mannheim folgt
jenen Hell-Dunkel-Wechseln im
„Kyrie“ von Mozarts großer c-Moll-
Messe mit wuchtigem Gesang.

Gemeinsam mit der Sinfonietta
Mannheim lässt der Chor in der
Christuskirche ein mächtiges
Klangtableau entstehen, in das sich
der schlanke, klare und schwerelos
wirkende Sopran von Solistin Johan-
na Beier mit feinen Linien einträgt.
Kantorin Marion Krall leitet einen
Chor mit sicheren Stimmführungen,
markanten Tenören und auch in den

oberen Lagen kaum beengten So-
pranen.

Die bedächtige, keineswegs ver-
schleppende Gangart wirkt ange-
messen; dramatische Prozesse las-
sen sich dank der differenzierten dy-
namischen Gestaltung nachverfol-
gen. Die voluminöse Klangfülle aus
Chorstimmen, Streichern und Blä-
sern wirkt wie von sicherer Hand ge-
tragen; dem festlich strahlenden
„Gloria“ fügen Trompeten und Po-
saunen goldenen Glanz hinzu. So-
pranistin Ramona Laxy gibt der
„Laudamus te“-Arie mit natürlicher
Stimme eine lebhafte Ausprägung
und würdigt die Koloraturen mit ge-
schliffener Spontaneität.

Beide Sängerinnen bilden im
„Domine“ ein harmonisch aufei-
nander abgestimmtes Duett. Doch
im „Qui tollis“ bricht wieder Kata-
strophisches durch. Die scharf

punktierten Streicher wirken wie die
Schläge einer Geißelung; darauf rea-
giert der Chorgesang mit authen-
tisch wirkender Erschütterung und
Betroffenheit. Marion Krall leitet
diese Aufführung mit Sorgfalt und
Bedachtheit, gibt den Stimmungs-
ausschlägen Raum, ohne sie expres-
sionistisch auszuschlachten.

Fabian Kelly tritt dem Sopranduo
im „Quoniam“ mit anschmiegsa-
mem, lyrisch getöntem Tenor hinzu,
während der gut 40-köpfige Chor die

fugierten Strukturen im „Cum sanc-
to spiritu“ sowie im „Sanctus“ mit si-
cherem und entschiedenem Aus-
druck, beweglicher Dynamik und
prägnanter Artikulation nachzeich-
net. Eine imponierende Gesangs-
leistung, von der sich auch die Trom-
petenfanfaren im „Credo“ mitreißen
zu lassen scheinen.

In „Et incarnatus est“ ist abermals
Johanna Beier zu hören, die diese
zentrale Sopranarie mit zärtlich-ver-
klärter Stimmfärbung singt – ein we-

nig zu verhalten, schieben sich
Oboe, Flöte und Fagott als Solostim-
men doch recht vernehmlich in den
Vordergrund. Im Vokalquartett des
„Benedictus“ gesellt sich schließlich
Bassist Florian Sauer hinzu. Eine
Konstellation, die in Mozarts Messe-
Torso leider ein Unikat blieb.

Eine sehr stimmige, eindrückli-
che Aufführung dieses kirchenmusi-
kalischen Werkes, mit dem Mozart
in einem sich zunehmend säkulari-
sierenden Umfeld fast ein wenig auf
verlorenem Posten stand. Entspre-
chend wirkte der Auftakt dieses Kon-
zerts mit Joseph Haydns Cellokon-
zert in D-Dur auch wie ein Zuge-
ständnis an die Erwartungen eines
Publikums, das der heiter gestimm-
ten Muse zuspricht.

Solistin Eena Yoon, Studentin an
der Hochschule für Musik und Dar-
stellende Kunst in Mannheim, meis-
tert die technisch-virtuosen Schwie-
rigkeiten – schnelle Läufe, Doppel-
griffe – mit zunehmender Sicherheit
und beeindruckt mit sensibler Ton-
gestaltung, besonders in der Soloka-
denz des Kopfsatzes wie im kantab-
len Adagio. Die Sinfonietta Mann-
heim assistiert mit klangschöner
und ausgewogener Instrumentalbe-
gleitung, wenn auch etwas behäbig.

Klassik: Kammerchor und Sinfonietta Mannheim spielen Mozart

Marion Krall leitet den Mannheimer Kammerchor und die Sinfonietta. BILD: RINDERSPACHER

„Der beste
Verlierer“
gewinnt

Pop: Enno Bungers bisher
größtes Konzert in Mannheim

Den Status als ewiger Geheimtipp für
kluge, empfindsame jüngere Men-
schen hat Enno Bunger überwunden:
Sein aktuelles Album mit dem selbst-
ironischen Titel „Der beste Verlierer“
verzeichnete im Januar mit Rang acht
die beste Charts-Notierung in der
Karriere des Deutschpop-Liederma-
chers. Folgerichtig rückt der 37-jähri-
ge Ostfriese auch live stärker auf die
Gewinnerseite: In der gut gefüllten
Alten Feuerwache spielt Bunger sein
bishergrößtesKonzert inMannheim.

Zuletzt hatte er 2020 bei der Som-
merbühne beeindruckt – solo am E-
Piano. Am Sonntag tritt er mit drei-
köpfiger Band um Drummer Nils
Dietrichan.FelixGerlachspieltGitar-
re und effektvoll Cello, während Bas-
sistin Hanna Boos nebenher mit dem
Synthesizer den Sound zu unge-
wohnter Opulenz führt.

So klingen Intro und der erste
Song „Weltuntergang (Alles hört
auf)“musikalischdeutlichmehrnach
konventionellem Deutschpop mit of-
fensiv geradeaus stampfendem
Rhythmus und eingängigen Dur-Tö-
nen. Später im Konzert gibt es sogar
einen ironiefreien „Ohoho“-Chor.
Aber allein die eleganten Texte ma-
chen klar, dass der norddeutsche
Meister der heiteren Melancholie
hierzulande weiterhin zur ambitio-
niertesten Seite seiner Zunft zählt.
Wen das etwas elektronischer gehal-
tene aktuelle Top-Ten-Album zu sehr
an Radio-Deutschpop erinnert, wird
vom Live-Sound schnell beruhigt.
Das erinnert zu Beginn – ähnlich wie
bei Joris live – mitunter an Progrock.

Zu Bungers meist lakonischem
Gesang rockt die Band druckvoll,
phasenweise klatschen die sachkun-
digen Fans entschlossen mit. In der,
wie er selbst witzelt, „schlechtesten
AnsageallerZeiten“entschuldigtsich
der Hauptdarsteller fast für die rocki-
geren Töne und verspricht, dass die
Klavierballaden noch kommen:
„Aber ich habe die Gitarre entdeckt –
damit würde ich vielleicht sogar an
der Popakademie aufgenommen.“
Dort hatte sich Bunger 2006 vergeb-
lich beworben.

Erstaunlich, denn in seiner Gene-
ration gibt es wenig Songwriter, die
über schwierige Themen bessere
Texteschreiben:Zeilenwie„Ichmuss
durch den Konsum, bis kein Regen
mehr fällt / Wir sind einfache Leute /
Mit Doppelmoral“ verbinden Gegen-
sätzliches wie eine Tokio Hotel-An-
spielung und die Klima-Thematik zu
deutlichen Aussagen. In „Grasgelb“,
dem stärksten neuen Song, gelingt
das noch besser: „ Gas soll jetzt grün
sein und das Gras schon bald gelb (...)
Wer vermisst auch schon Bienen, so-
lang die Wirtschaft noch brummt? /
Doch von dem, was wir schützen, ist
sogar ein Tier dabei / Lebt auf dem
Land und in Flüssen, nennt sich Leo-
pard.“ Klar ist ihm: „Ich schreib’ Lie-
der voller Zynismus und ich hab’ lei-
der Pech, / denn Kritik am Kapitalis-
mus verkauft sich sehr schlecht.“

Damit und seinem Klassiker „Wo
bleiben die Beschwerden?“ reiht er
sich bei den großen politischen Lie-
dermachern ein: Degenhardt, Niede-
cken, Wecker, Wader, Danger Dan...
Aber er kann auch heilsam über
Selbstmordgedanken und Depressi-
on singen wie in „Heute nicht“ oder
„Ich sehe was, was Du nicht siehst“.
Sein unnachgiebiger Trotz erweckt
dabei sogar die kurz ausgefallene
Lichtanlage wieder zum Leben. Die
große Kunst dabei: Bunger verhan-
delt fast nur schwere Themen und
hebt trotzdem die Stimmung. jpk

Enno Bunger auf „Der beste Verlierer“-Tour
in der Alten Feuerwache. BILD: RUDOLF UHRIG

„Stolpertexte“

� Das Leo Baeck Institut New
York/ Berlin öffnet sein Archiv
für Autorinnen und Autoren und
initiiert ein besonderes Litera-
turprojekt, das auf der Leipziger
Buchmesse 2024 vorgestellt
wird.

� UnterdemTitel „Stolpertexte“
gehen Autorinnen und Autoren
Lebenszeugnissen deutscher
Juden im Nationalsozialismus
nach und schreiben darüber.
Ihre literarischen Texte erinnern
an Menschen, denen unter der
Nazi-Terrorherrschaft alles
genommen wurde.

� Bereits am 14. Mai 2022
erinnerte Bernhard Schlink in
dieser Zeitung an das Schicksal
von Liselotte Sperber.


