
I m Mai 2023. Ich suche in der Da-
tenbank des Leo Baeck Institut nach 
bisher unveröffentlichten „Stolper-
texten“ aus Cottbus. Ich lese den 
Bericht von Gerdy Stoppleman. 

Früher: Gerda Stoppelmann. Sie lebte mit 
ihrem Mann Günther und seiner Familie 
in der Lessingstraße. Ich lese den ersten 
Satz des Berichts und dann schnell bis 
zum Schluss. Was Gerdy schreibt und wie 
sie es schreibt (…), ich will es gar nicht 
zusammenfassen. Ich möchte sie selbst 
zu Wort kommen lassen.

„Es ist der 9. November 1938, 6 Uhr früh: 
Ein grauer kalter Wintermorgen. Hefti-
ges Klopfen an unserer Schlafzimmertür. 
Wir teilen eine 5-Zimmer-Wohnung mit 
meinen Schwiegereltern. Mein ver-
schüchterter Schwiegervater führte zwei 
SA-Männer zu unserem Schlafzimmer. 
Eintretend, befahlen sie meinem Mann, 
sich anzuziehen und mitzukommen, da 
er ins Stadtgefängnis eingeliefert werden 
sollte. Von ihnen beobachtet, half ich 
meinem Mann in warme Unterwäsche 
und Kleidung. Wir sprachen kein Wort, 
aber ich fühlte die Erschütterung meines 
Mannes, während ich versuchte, mein 
Zittern zu kontrollieren.

Zehn Minuten waren vergangen; ich 
sah – von unserem Balkon – meinen 
Mann und seinen 68-jährigen Vater in die 
„Grünen Minna“ einsteigen – und schnell 
fuhr der Polizeiwagen in den noch dunk-
len Morgen. Ich versuchte, meine bejahr-
te Schwiegermutter, die unkontrollierbar 
weinte, ein wenig zu beruhigen – was 
sollte ich sagen? So wurden in ganz 
Deutschland tausende von jüdischen 
Männern – deutsche Bürger – zu früher 
Morgenstunde verhaftet, ins Gefängnis 
gebracht. Sie waren keine Verbrecher – 
nur Juden, deutsche Staatsbürger, von jü-
dischen Eltern, in Deutschland geboren.“

Gerdys Mann und ihr Schwiegervater 
wurden in das Konzentrationslager Sach-
senhausen gebracht.

Repressionen nehmen zu
Der Winter 1938 hatte kalt, sehr kalt an-
gefangen und blieb so für Monate der käl-
teste Winter seit zehn Jahren. Anfang De-
zember fiel Schnee, und es schneite im-
mer wieder. „Wir können rodeln – wir 
können Schifahren“, jubelten arische 
deutsche Kinder und Erwachsene. Für 
die Gefangenen im KZ ein Todesurteil. 
Für die erlaubten 10 RM konnten sich die 
Häftlinge einen Teller Erbsensuppe oder 
Sauerkraut, gelegentlich auch ein Stück 
Hefekuchen kaufen. Zu übertriebenen 
Preisen – aber grässlicher Hunger wur-
de, wenigstens für eine Weile, ein klein 
wenig vermindert.

Gerdy bleibt in der Wohnung in der 
Lessingstraße. Sie schreibt: „Aber die Er-
eignisse zu Hause wurden schlimmer. 
Am nächsten Morgen teilte mir meine 
eingeschüchterte Schwiegermutter mit, 
dass wiederum mehrere SA-Männer hef-
tig an der Haustür klopften. Sie stürm-
ten in unsere Wohnung und befahlen mir 
die Schlüssel zu den Geschäftsräumen, 
die sich im Erdgeschoss befanden, aus-
zuhändigen. Wir hatten einen Großhan-
del in Woll- und Kammgarnstoffen. Nach-
dem ich vorschlug, dass ich selbst die Ge-
schäftsräume aufschließen würde, führ-
te ich die Gruppe ins Erdgeschoß, wo 
mich weitere acht oder zehn Männer, alle 
in Nazi-Uniform, erwarteten. Da wurde 
mir klar, was ihre Absicht war! Zehn Mi-
nuten später war das von meinem 
Schwiegervater und meinem Mann auf-
gebaute Geschäftsunternehmen mutwil-
lig und sinnlos zerstört. Geschäftsmöbel, 
Büro-Ausstattung, große und schwere 
Schneidemaschinen lagen in wüsten 
Trümmern – mit Hämmern und Eisen-
stangen waren die Nazis ausgestattet!

Erst als ich dem „Führer“ mitteilte, 
dass in den Obergeschossen auch zwei 
arische Familien lebten, gab er den Be-
fehl: „Sein lassen, kein Feuer legen“. Es 

wurde noch „Drecksjuden“ an Hauswän-
de und Fenster geschmiert, dann ging die 
Schreckensgruppe weg. Ich stand und 
starrte – ohne Tränen. Nur mein Herz 
klopfte schnell und ich lehnte mich – Halt 
suchend – an eine zerbrochene Tür.

An diesem Tage wurden beinahe alle 
Synagogen vollständig verbrannt – die 
Thorarollen geschändet und geplündert. 
Als endlich, nach dem langen langen Tag 
der Abend fiel, leuchtete der Himmel im-
mer noch rot.“

Dass Gerdy es geschafft hatte, ihren 
Mann danach aus dem KZ zu befreien, 
war ein Zusammenspiel von Zufall und 
Glück. Einem Schwager, der „durch ein 
Wunder“ entlassen wurde, gelang es, ih-
ren Mann auf eine Liste zu setzen, wo-
nach Männer, die im KZ waren, ins Kit-
chener Camp an der Südküste Englands 
gebracht werden sollten. Gerdy musste 
dem Lagerkommandanten schriftlich 
versichern, dass ihr Mann Deutschland 
innerhalb von drei Wochen verlassen 
würde. Sie tat es, er wurde entlassen: 
„Körperlich und seelisch sehr betroffen“. 
Es gelang ihm tatsächlich, nach England 
auszureisen. Auch Gerdy bekam die Aus-
reisegenehmigung. Ihre Eltern nicht:
„Kurz vor meiner Abreise aus Deutsch-
land kam die Nachricht, dass die Einrei-
se meiner Eltern nach Südafrika zum 
zweiten Mal abgelehnt worden war, bei 
meinen Eltern in München an. Selbst 
heute noch, nach 50 Jahren, habe ich 
noch immer das traurigste Bild im Ge-
dächtnis: als ich mich auf dem Flughafen 
außerhalb Münchens von meinen Eltern 
verabschiedete, sie zum letzten Mal um-
armend und küssend, sah ich in ihren so 
traurigen Augen unendliche Hoffnungs-
losigkeit. Nachdem ich eine an Grausam-

keit grenzende körperliche Untersu-
chung überstanden hatte, stieg ins Flug-
zeug ein – ich winkte meinen Eltern zu, 
und tapfer winkten sie zurück (…).

Im Jahr 1941, als sie in ein Vernich-
tungslager abtransportiert werden soll-
ten, begingen meine Eltern Selbstmord 
– sie warfen sich unter die Räder des Zu-
ges, in dem Minuten später hunderte von 
jüdischen Frauen, Männern und Kindern 
hineingepfercht wurden.“

Leicht zu ignorierende Spuren
Zurück nach Cottbus, in die Lessingstra-
ße. Wie oft bin ich diesen Bogen gelau-
fen, im Winter die gepflasterte Straße 
lang, zum Arzt, oder zur Physiotherapie. 
Wie oft stand ich an der Ampel, um die 

Straße zu überqueren, um noch dies und 
das in der Spreegalerie zu besorgen. Ein-
mal bin ich nachts angetrunken mit mei-
nen Freundinnen und dem Fahrrad über 
die Straße gefahren. Ein Auto bremste, 
Reifen quietschten, der Schreck saß tief, 
war schnell wieder vergessen, fünf Mi-
nuten später tanzten wir in dem Club, 
der im Keller eines der Häuser geöffnet 
hatte. Ich fand 20 Euro auf der Tanzflä-
che.

Dass es in dieser Stadt Stolpersteine 
gibt, das habe ich erst gelernt, als ich 
schon nicht mehr in ihr wohnte. In der 
Schule sprachen wir nie darüber, putz-
ten sie nicht. Ich war auf einem Gymna-
sium. Im Geschichtsunterricht, in der 
9. Klasse sahen wir ein Video zur Reichs-

pogramnacht. Die Person, die beim An-
blick der Bilder weinte, wurde ausge-
lacht. Die Geschichtslehrerin lächelte 
nur müde darüber und machte „scht 
scht“. Für die Witze, die wir uns auf dem 
Pausenhof erzählten, schäme ich mich 
heute.

Es ist der 13.09.2023. Aktuell steht die 
Alternative für Deutschland laut Umfra-
ge für die Bundestagswahl bei 22 Prozent.

Gerdy: „Es ist mir weder möglich, 
noch bin ich bereit, Deutschen, die wäh-
rend dieser Zeit [1933-45] in Deutschland 
gelebt haben, und Deutschland als Staat 
zu vergeben. Die häufig gemachte Bemer-
kung: „wir wussten nicht – wir hatten kei-
ne Ahnung, was sich in den KZ. – Lagern 
abspielte“ ist eine Lüge! Das Verbrennen 
tausender Bücher von jüdischen Auto-
ren, das In-Brand-stecken von Synago-
gen, die Gewaltmärsche jüdischer Män-
ner – beinahe alle ältere Menschen – Pla-
kate um den Hals hängend oder tragend 
mit der Aufschrift „Dreckjude“ und 
„Juda, verrecke“; jüdische Männer und 
Frauen, alle alte Leute, mit Hieben und 
Stößen gezwungen, den Schnee mit 
Zahnbürsten und auf den Knien liegend 
vom Bürgersteig zu kehren. All dieser 
„mutige Sport“ geschah am hellen Tag 
und wurde von vielen Deutschen, auf 
dem Weg zur Arbeit oder hinter halb zu-
gezogenen Gardinen, beobachtet. Es 
konnte nicht anders sein.“

Diese Geschichte entstammt der Reihe „Stolper-
texte“ des Leo Baeck Instituts – New York | Ber-
lin. Unter diesem Titel haben deutschsprachige 
AutorInnen und Autoren literarische Texte über 
Schicksale von Jüdinnen und Juden im National-
sozialismus geschrieben, deren Lebenszeugnisse 
das Leo-Baeck-Institut seit 1955 sammelt und 
zugänglich macht.

Der Himmel  
leuchtete rot
Die Cottbuser Jüdin Gerda Stoppelmann konnte Ende der 1930er-Jahre  
aus Deutschland fliehen – hier geben wir einige ihrer Erinnerungen wieder. 
Dieser Beitrag ist Teil der Reihe „StolperTexte“, für die mehrere Autoren am 
Leo Baeck Institut die Geschichten deutscher Juden im Nationalsozialismus 
recherchiert haben. Von Ruth-Maria Thomas

Auszug aus der Verschriftlichung eines Interviews, das 1988 im New Yorker Leo 
Baeck Institut mit Gerdy Stoppleman geführt wurde.  Repro: Thomas Stoppelmann

Selbst nach 
50 Jahren 

noch habe ich das 
traurigste Bild im 
Gedächtnis: der 
Abschied von 
meinen Eltern.

Autorin Ruth-Maria Thomas hat die Ge-
schichte von Gerda Stoppelmann re-
cherchiert.  Foto: Urban Zintel

Von den Nazis niedergebrannt: Ein Foto und ein Modell erinnern heute in den Räu-
men der Jüdischen Gemeinde Cottbus an die zerstörte Synagoge der Stadt.

Der damalige Bundespräsident Joachim Gauck gedenkt am 9.11.2016 der Opfer der 
Pogromnacht 1938 an der ehemaligen Synagoge in Cottbus.  Foto: Patrick Pleul/dpa

Neuer alter Glaubensort: Seit 2015 dient die ehemalige evangelische Schlosskirche 
als Synagoge in Cottbus.  Fotos (3): Patrick Pleul/dpa
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